汉语大全>现当代文学>言说与倾听――《朗读者》对人性的多维透视(一)

言说与倾听――《朗读者》对人性的多维透视(一)

详细内容

论文关键词:本哈德-施林克《朗读者》灵与肉罪与罚祈祷与救赎
  论文摘要:《朗读者》是当下畅销的德国小说之一,其意图传达的已非关涉某一群体的个别现象,而是值得全人类感叹的生存悖论。小说由三个部分组成,“朗读”作为一种言说方式、叙述手法,是贯穿其间的核心线索。作家施林克的爱情观、历史意识及对生命的思考在琅琅的读书声中向读者娓娓道来。
  《朗读者》讲述的是这样一个故事:在二次世界大战前后的德国境内,15岁的米夏・伯格由于黄疸病发作邂逅了比他年长将近20岁的汉娜・施密茨太太,~段隐秘的恋情在两人中间迅速蔓延。但某一天,汉娜突然在米夏的视线内消失了,无奈、怨恨、感伤的情绪错综交织,令米夏的灵魂久久不得平息。两人再度会面时已是在法庭现场,汉娜由于担任纳粹集中营看守一职而受到审判,为了遮掩自己是文盲的事实,她对包括与之无关的一切罪行供认不讳,最终迎来了终生监禁的厄运。在狱中,汉娜在米夏为其录制的磁带的协助下学会了阅读。出狱当天,她以自杀的方式结束了自己的生命。
  正如施林克所言,《朗读者》的题材非常德国化,是对德国历史的一次透视。他同时指出题材又似乎太过个性化了,因为乱伦之恋备受争议。然而,瑕不掩瑜,小说对人性发掘的尺度令人叹为观止,深沉厚重的精神扣问震撼人心。《朗读者》,正如标题所言,在特定的历史阶段,究竟谁是真正的朗读者?为什么要朗读?朗读是为了什么?仅是为了聆听,获得审美腧悦,还是有其他什么意涵?评价历史的标准是什么?绝对客观性是否存在?上述系列疑问是《朗读者》吸引读者的直接缘由,也是其风靡世界的重要原因,更是其内在张力的有效见证。
  灵与肉
  米夏与汉娜的邂逅看似平常,是什么促使两人迅速坠人爰河?又是么维系着那股浓郁的爱情味道?面对妙龄少女,米夏为何特别迷恋成熟女性?汉娜身上的哪些特质令米夏难以忘怀?这些问题令两人本就难以捉摸的恋情蒙上了层层迷雾。
  米夏坦言汉娜在厨房与过道中间换衣服的场景扰乱了其心境,对汉娜的爱慕之情就此萌生开来。小说给予汉娜的体态样貌以特写描摹,即“她有一副非常健康强壮而又特别富有女人味儿的身材,比起我有好感而喜欢看的姑娘们来,要肥满得多”④。其实,汉娜在外部条件上并无优势可言,其魅力主要来源于内敛稳重的人格气质。多年后,米夏追忆此次灵肉交会的情景时不禁有感而发,那情景更像是“她在向自己身体内部收敛进去,任其独自行事,以一种安详稳重的韵律行事,并且不受她头脑中任何命令的干扰,也就完全忘却了这纷扰的外部世界”。
  汉娜的生活方式是极端自我的,生活的艰辛塑造了其坚韧孤傲的性格特征,她的世界无需他人参与,或者说,根本没有他人立足的空间。汉娜不会轻易动容,亦不善于表达,在举手投足之间均散发着一股与众不同的意蕴,神秘莫测且神圣不可侵犯。这些东西恰好是未成年的米夏所匮乏的。米夏在汉娜那里学会了如何承担责任,完成了由男孩到男人的人生转折,在此同时,亦充当了汉娜的心灵窗口,馈赠其梦寐以求的阅读能力。此种互补关系是两人结合的前提基础。
  汉娜对米夏的态度始终是若即若离。她选择米夏为性伴侣的动机没有确凿的文字叙述,或许是出于与生俱来的占有欲望,或者是为了打发百无聊赖的日子,无限的遐想似乎是应对小说召唤结构的唯一方法。如果说起初两人之间是一种纯粹的性交关系的话,那么随着“朗读”行为的介入,身体的结合逐渐为精神交流所取代,汉娜开始接纳米夏,无条件地参与郊游足以说明一切。所以说,汉娜对米夏有感情是毋庸置疑的事实,只是爱的方式不同寻常罢了。
  爱的方式有很多种,有的轰轰烈烈、有的平平淡淡,有的豪放粗犷、有的含蓄婉约。汉娜偏偏选择了一种最隐匿的方式。米夏作为被占有者,等待他的只有无言的伤痛。古今中外,诸如此类的爱隋博弈并不在少数,哈姆雷特与奥菲莉娅、莫瑞尔与保罗、爱斯梅拉达与卡西莫多,他们的悲剧均缘于爱情的错位。回顾男女主人翁的人生历程,我们恍然大悟,他们不仅是性爱的伴侣,更是精神上的知音,生命中唯一可以依赖的对象。关于这点,两人在交往初期或许还懵懵懂懂,但时间的流逝让他们慢慢觉醒起来。
  有人认为汉娜的离去是为了避讳米夏提及自己是文盲的事实,反复思量后便觉此种说法略显浅薄,难以符合汉娜这一人物的丰富性与深刻性。汉娜在享受灵肉交欢的同时,岁月磨砺而成的理智无时无刻不在提醒她不伦之恋的恶果,换言之,正是由于爱,出于庇护,她才决定离去,否则她不会放弃提升的机会,而选择暗无天日的看管工作。随着社交活动的增加,米夏也意识到了这一潜在危机。在游泳池前,他产生了幻觉,汉娜在距离其二三十米的地方凝视着他,一连串问题掠过其头脑,“她为什么会出现在这游泳池呢?她愿意被人看见跟我在一起吗?我愿意给人看见跟她在一起吗?为什么我们总也没有不期而遇呢?我该怎么办?置于“看”与“被看”的网络关系中,羞愧感成为男女主人公之间最大的障碍。五为社会舆论、伦理道德观念所困,男女主人公的爱情正如以上幻境所预示的那样,是虚妄的、没有结果的。
  也许两人的相遇本身就是个错误,由相遇到离别再到相遇,起点与终点最终合二为一。简言之,畸形时代导致了男女主人公的爱情悲剧,又加之政治因素的参与,两人不得不承受命运的惩罚。讽刺的是,相爱的人仅能以柏拉图式的恋爱方式彼此牵挂。
  二罪与罚
  男女主人公由分离到重逢的命运转折取决于一次审判,类似的场景在二次世界大战后可谓数不胜数,施林克的精心策划无疑是想唤起世人对那段灾难历史的记忆与反思。
  与审判直接或间接关联的人物角色至少可以划分为如下几种类型:一类是纳粹集中营的看守;一类是证人;一类是包括汉娜辩护律师在内的法律人士;一类是广大听众。
  一次审判将几类人汇聚在同一场景内。开始,身份标签尚且明晰,随着判决结果的揭晓,好坏、对错已无从辨别,简单化的思维模式变得孱弱无力。克洛艾・佩沃(ChloePaver)指出施林克利用人物角色与法律专业的相关性,考察了法律制度界定的“罪”与困扰1945年后成长起来的所谓的第二代德国人的心理层面上的“罪”之间的令人忧虑的关系。施林克从职业阶层至一整代德国人中归纳出一种方法,其显著效果在于模糊了第三帝国及战后劳动阶层与白领之间的体验o@-也就是说,罪与罚的对象在《朗读者》中并无明确所指,人性的终极关怀超越了以阶级或阶层为标志的政治联盟。
  小说第二部分曾对就汉娜加入党卫队的动机做出了说明。她的选择完全是基于求生的本能,换言之,面对政治斗争的利害关系,她全然是个白痴。在审判现场,当审判长质问汉娜为什么参与筛选人犯的活动时,汉娜反问道:“我曾……我以为……那么,要是您的话,您会怎么做呢?”⑥振振有辞的审判长顿时无言以对,笨拙的辩解令在场的人无不大失所望。除审判长外,相信没有几个人能够自如地回答如此犀利的问题。在极权主义当道、时刻面临生死抉择的日子里,广大民众的奢望不过是活下去,方式多种多样,有的高贵,有的鄙俗,有的严肃,有的调侃,但均无轻松可言。任何一个置身事外的人发表的任何一种言论都是有缺失的。
  一种“麻痹病”在书中被提及,它无孔不入,渗透在当时社会的各个角落里,是一种名副其实的世纪病。当时,人性的流露可能直接危及生命,因此它注定要在死亡与杀戮面前扭曲变形。可以说,特殊历史时期的一切人类个体都是可悲的。